天才一秒记住【权七小说】地址：https://www.quanqihao.com
燕子山镇的风裹着煤灰味，刮在脸上像细沙打疼。
我和万民走出卫生院时，天色已近黄昏，夕阳把矿区的烟囱染成暗红色，煤灰在空气中浮沉，落在衣领上就是一层黑。
万兵父亲站在病房门口，佝偻着背，棉袄袖口磨出了毛边，手里攥着个塑料袋，里面是刚从食堂打来的稀粥——米粒沉在碗底，上面漂着几点油星。
“路上小心。”
他声音哑得像被砂纸磨过，没看我们，只盯着地面裂开的砖缝。
那砖缝里，似乎也塞满了洗不掉的煤灰，和这片土地上所有人的命运一样，沉重而晦暗。
我点头应着，拉了拉万民的胳膊。
他的手冻得通红，指甲缝里还嵌着从万兵家墙上蹭下的石灰。
走出卫生院的铁栅栏门，长坡下的村庄像被冻住的蚁穴，土黄色的平房挤在山沟里，屋檐下挂着冰棱，在暮色里泛着冷光。
那光，也是冷的，没有一丝暖意。
“往哪走？”
万民突然停下，脚下的石子滚进路边的排水沟，发出“哐当”
一声，在这寂静的黄昏里显得格外刺耳，像是什么东西破碎了。
“房东说过，顺着电线杆走，第三个巷子右拐。”
我裹紧棉衣，试图将所有的寒冷都隔绝在外，但那风却像长了眼睛，总能找到缝隙钻进来。
呼出的白气刚飘到眼前就散了，快得抓不住，就像我们这些在外讨生活的人，未来总是飘忽不定。
巷子窄得只能容两个人并排走，两侧的土墙上糊着旧报纸，“计划生育”
的标语被雨水泡得字迹模糊，只剩下斑驳的红色印记，像干涸的血迹。
越往里走，霉味越重，混杂着煤烟和烂菜叶的酸气，还有一种说不清道不明的，属于贫穷和绝望的味道。
走到巷子尽头，一扇掉漆的木门半掩着，门楣上挂着串干辣椒，红得发黑，像是凝固了的血泪。
“就是这儿。”
万民推开门，铁锈门轴发出刺耳的“吱呀”
声，像一声悠长而痛苦的呻吟，划破了巷子里的死寂。
屋里比外面更冷。
窗户糊着塑料布，被风吹得哗哗响，像个破败的鼓在敲。
墙角结着蛛网，蛛丝上沾着煤灰，像谁不小心撒了一把黑芝麻。
一张木板床靠在北墙，铺着稻草，上面堆着条薄棉被，被角磨出了棉絮，露出里面灰黑的棉芯。
桌子是缺了腿的，用砖头垫着，上面摆着个豁口的搪瓷缸，里面还剩半缸浑浊的水，水面上漂浮着一层细密的灰尘。
万兵的几件衣服挂在墙上的钉子上：一件洗得发白的工装棉袄，袖口补着补丁，补丁的颜色和原布有些差异，显得格外刺眼；两条旧裤子，裤脚沾着永远洗不掉的煤渍，那黑色仿佛已经渗进了布料的骨子里。
“他就住这儿？”
我摸着冰冷的桌沿，指腹蹭过一层灰，那灰积得很厚，似乎很久没有人好好打扫过了。
这哪里是人住的地方，分明就是个临时的窝棚，勉强能遮风挡雨，却挡不住深入骨髓的寒意和贫穷。
万民没说话，径直走到桌子前，伸手揭下墙上的风景画。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！