天才一秒记住【权七小说】地址：https://www.quanqihao.com
大约有五页纸的不耐烦（当然这也是故事布局所限，毕竟有那么大一个故事的骨架撑开在那里），开局就是个群像，我一向又对人物多的小说不耐烦，正因为此，小时候才喜欢《安娜·卡列尼娜》多些吧，因为人物少，情节密度大，角落里都是爱情的碎片，宏观背景几乎虚化到无。
五页纸之后，故事突然好看起来，卡列宁一出场我就爱上他了啊，后来我又爱上了渥伦斯基，这真是……爱的原因很简单啊，因为他们的骄傲——没有傲骨的男人是不可爱的。
看过了《复活》，《战争与和平》给我的惊喜就不复是人物的精确度，而是托尔斯泰控制大场面、处理情节层次的能力。
布局当然是很精巧的，一开始安德烈的老婆出场的时候就感觉蓄着隐隐风雷，到安德烈出来的时候那雨就下来了。
他老婆的喧哗暖热——她就像萤火虫，吸附了社交场上的精华，然后才能放出自己的光来；又像是个补锅底的，身上挂着大大小小的锅底，到哪里都随身带着自己叮叮当当的热闹劲儿，就这个把安德烈烦透了。
当然她是贤良美丽的，可是安德烈宁愿失去一切，也要换回单身的身份。
她是为安德烈所蓄的风雷，也是为娜塔莎所蓄的。
比起她来，娜塔莎至少是个原人。
安德烈是一类男人的缩影，因为他们的自我状态不够强和黏稠，不足以战胜婚姻的腐蚀——解析性的文字，长在情节的枝干上，有节有序。
看故事的同时，人物、心境、性格、互动关系，全都交代了。
托尔斯泰的一样绝技就是还原细节的能力，很多微观的情绪波动，被他写来竟成了一个贴心贴肺的河流转角——玛丝洛娃受老鸨的**做妓女，身世和对男人的否定只是间接原因，真正打动她的是老鸨向她许诺可以买好多漂亮衣服给她，她想象着自己穿上一件黑色绣金边的丝绒袍子……这个意象真正地把她击倒了，只是一件衣服的说服力。
想起纳博科夫有一次接受访问，记者问他：“在《黑暗中的笑声》里，你写得很残酷，那个玛戈小姐，实在是太邪恶了。”
纳博科夫说：“这好比教堂外关于地狱的壁画，你看见丑陋是因为我把它排出了体外。”
——我把这个理解成，体内的隔离带，亦是一个作家的基本素质。
就好比，玛丝洛娃被法官误判到西伯利亚做苦工，绝望中唯一的一线光是那些男人——陪审员、法官、检察官，他们看她的眼色，她想，只要我不要瘦下去，事情就有希望。
她信任的、可以利用的，只有自己的身体和男人的兽欲，以及这两者之间的必然逻辑。
她根本也不去想那些辽远的、厚重的人生真理，这样她才能安全地保护自己的无为——还原人物的内心格局，无论他是好人坏人，不伸出一只手去摆布，这种对人物的尊重，也是作家的职业道德。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！