天才一秒记住【权七小说】地址：https://www.quanqihao.com
信是早上到的。
牛皮纸信封，盖着国防科委的大红章，封口处糊得严严实实，摸着有点黏手——浆糊涂多了，干了以后结了一层硬壳。
石头，现在该叫楚援朝了，坐在宿舍靠窗的下铺，盯着桌上那三个一模一样的信封，已经盯了快半小时。
窗外的杨树叶子黄了一大半，风一吹，哗啦啦响，像无数张纸片在翻。
有片叶子飘进来，正好落在中间那个信封上，叶梗枯了，一碰就碎。
“还看呢？”
对铺的王志刚翻了个身，床板嘎吱一声。
他昨晚拉练回来太累，没洗漱就睡了，这会儿身上还带着汗酸味和泥土味。
“三个信封，三条路。”
王志刚打了个哈欠，嘴里的味儿飘过来，“要我说，闭眼摸一个得了。
反正都是革命工作，去哪儿不是去？”
石头没接话。
他伸手，把三个信封摆成一排。
从左到右，顺序是他自己排的：第一个，留校或北京研究所。
相对安逸，能继续读书，能接触最前沿的东西——毕业动员会上，系主任亲自找他谈过话，话里话外都是这个意思。
第二个，西北某导弹试验基地。
上个月刚听说的新单位，在戈壁滩上，条件苦，但去了就是一线，能亲手摸到真家伙。
第三个……他的手指在第三个信封上停住了。
信封比其他两个稍厚一点，边缘有点毛糙，像是匆忙封口的。
封面上除了他的姓名学号，只有一个简单的代号：“09接收办”
。
没有任何地点信息。
没有任何单位全称。
只有这个数字，像一道上了锁的门。
“哎，你知道‘09’是啥不？”
王志刚坐起来，挠了挠乱糟糟的头发，头皮屑像雪花似的往下掉。
石头摇头。
“我听说啊，”
王志刚压低声音，虽然宿舍里就他俩，“好像是……搞大家伙的。
特别大的家伙。
去了那种地方，三年五载出不来，信都不好往外寄。”
他说完，又躺回去，盯着上铺的床板：“我反正不去。
我对象还在老家等着呢，说好了毕业就结婚。
去那种地方，媳妇跑了找谁哭去？”
石头还是没说话。
他从抽屉里拿出父亲那封信——不是最近这封，是去年秋天收到的，信纸已经磨得起了毛边。
展开，又看了一遍那行字：“路是你自己选的，选了，就咬牙走到底。”
底下还有一句，字写得更小，挤在信纸最底下：“但选之前，想清楚为什么选。”
为什么？石头把信纸折好，抬头看向窗外。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！