天才一秒记住【权七小说】地址:https://www.quanqihao.com
《五月风》
卷一·冬蛰
第028章重逢
一封信走了十七天。
从武汉到北京,铁路线一千一百公里,特快列车二十六小时可达,而一封贴了八分钱邮票的平信,却要在绿皮邮车的肚子里颠簸十七天——这还是顺利的情况。
遇上暴雨冲了路基,或者邮包在中转站被压了底,二十天也不稀奇。
沈梦溪把这十七天算得很准。
林启明的信是六月三日寄出的,她六月二十日收到。
信封角上有雨渍,洇开一小片,把"
溪"
字的三点水染得更像是水。
她把信读了三遍,然后回了一封,告诉他七月十五日放暑假,如果他能来北京——
但她没有写"
我在车站等你"
。
她写的是:"
如果你来,我大概会在。
"
"
大概"
两个字,她写了又划掉,划掉又写回来。
最终留下了。
因为"
一定"
太重,"
也许"
太轻,"
大概"
恰好——恰好能装下她此刻所有的不确定。
七年了。
从一九七八年初识到现在,七个年头。
他们之间的全部交往,加起来不过一个手掌的指节——那年在松江中学的初见,后来在北京火车站的送别,再后来就是信。
一封又一封,像一条用纸叠成的桥,架在武汉和北京之间。
桥上走的是文字,桥下流的是时间。
时间长了,她有时会恍惚——她认识的究竟是林启明这个人,还是他信中的那个自己?
信中的林启明是清晰的。
他的字迹棱角分明,行文克制而内敛,像他那个人——话不多,但每句都有分量。
他会在信里讲工厂的事,讲得简短却准确,三言两语便能把一个技术难题的关键点说透;他也会在信末偶尔回忆松江的老街,写巷口卖豆花的老周头,写河面上清晨的雾气——那种时刻,他的文字会忽然柔软下来,像铁器上意外映出的一抹月光。
但信中的林启明也是模糊的。
因为他从来只写"
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!