天才一秒记住【权七小说】地址：https://www.quanqihao.com
喜欢的事情，那么，其他人物角色的出现则可以证实他的人生的确是黑白的，或是可以发挥这两种功能。
阿尔伯特·卡埃罗和里卡多·雷斯的世界里充满田园风情，沉静静谧，但这并不能折射出佩索阿渴望住在乡村（不过他可能愿意去巴西，1919年，里卡多·雷斯在那里避世），却能为他提供一些必要的安宁时刻，可以让他间接感受到平和的心态。
阿尔瓦罗·德·坎普斯的情况则有很大的不同，因为在佩索阿心中的一个角落，他一直梦想着可以去国外旅行，可以直接接触盎格鲁-撒克逊文化，可以活得很浮华，做一个颓废的花花公子。
可这个梦想只是停留在他心中的某个角落而已。
大自然让我们拥有了守信尽职之心，可当佩索阿化身为阿尔瓦罗·德·坎普斯的时候，他并没有这样一颗心，除了在几个情况下，比如他要在他的文学界朋友中假装守信尽职，在和他的爱人欧菲莉亚·奎罗斯面前，他也是这样。
[20]到了20世纪20年代末，花花公子坎普斯已经退休了。
在这之前的几年，他得出了一个结论，他在周游世界时体会到的所有感觉都是徒然，因为“我感觉自己从未有过情感满足的时候，生活于我而言一向只意味着痛苦，生活太渺小了，我很不快乐。”
[21]幻灭，疲惫不堪，所以这位海军工程师回到里斯本，辞职后过上了安静的生活，此时的他只是一个观众，这与他那位创造者的生活只有一点不同：佩索阿没有为过上这种生活费神费力。
他通过坎普斯来间接享受疯狂的冒险，还借坎普斯来证明他，佩索阿，不浪费时间和精力去真正旅行，是个正确无比的选择，因为这可以让他和他那个厌世的异名者殊途同归：住在里斯本的一个不可救药的消沉之人。
特伊夫男爵拥有类似的经历。
贝尔纳多·索阿雷斯退回到了他那精神化、具有个人特点的贵族身份，而男爵则代表一向令佩索阿心向往之的世袭贵族，至少是在他心中一角保持着这个渴望。
他以自己的特征创造了特伊夫男爵：害羞的单身汉，把时间都用来思考和写作。
可这个尝试注定失败，也真的失败了，因为不管有没有掩饰和礼节上的需要，佩索阿根本无法遵守贵族生活所该守的规矩。
特伊夫男爵作为一个有头衔的贵族，遭遇了悲惨的失败，他充分证明了索阿雷斯所尝试的贵族精神才适合佩索阿。
特伊夫男爵这个异名者还有另一个功能：他是一个警告，是一个提醒，告诉人们，理性仿佛一条死胡同。
佩索阿将自己的智慧过度赋予了特伊夫男爵，却没有赋予他索阿雷斯和坎普斯所有的讽刺和自发性这两个特点，他也就没有了救赎的工具。
特伊夫“思维清晰”
，一刻不停地思考，百折不挠，而且达到了绝对的空白和澄澈的境界，可他并不是个多变的人，不能像那位海军工程师那样去嘲讽：“我开始了解我自己。
我并不存在。”
[22]尖酸刻薄的会计员则有比喻这个法宝：“我是不曾存在的小镇的荒郊……我是不曾写下的小说里的人物。”
（第262篇）不幸的男爵不仅没有令人满意的性经历和完整的文学作品，母亲死了，失去了左腿，还缺少幽默感。
甚至特伊夫男爵的存在不仅仅是个提醒——他的死不仅是由于他极度清醒，还因为清醒带来的骄傲——他还是个牺牲品。
佩索阿需要特伊夫男爵，或是需要一些和他一样的异名者，为他的罪孽而死。
佩索阿最大的罪孽在于（他有一个一成不变的习惯，那就是把一切都分解成再也不能分解的公分母）他是个人，具有这个物种所共有的正常态度和反应。
他躲不开骄傲感和虚荣心，他拥有非凡的智力，可他也知道，智力根本不算什么，他不能因此太过看重自己。
他知道（正如这篇文章的第一句引语所指出的那样），确定就是疯子的特权，生活短暂又荒唐，绝不能对生活认真。
于是他创造出了男爵，将他自己的渴望、骄傲和智慧赋予男爵，并且带着绝称不上无辜的笑容，将他杀死。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！